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Prolog

Adesea, in chestiunile legate de rdzboi, rolul stiintei si al tehno-
logiei se dovedeste decisiv, asigurand avantajul taberei care exploa-
teazd aceste cunostinte, in detrimentul celei care nu le exploateaza.
Cand este inrolat in eforturile de razboi, biologul se poate gandi
la transformarea bacteriilor si virusurilor in arme; aruncarea unei
carcase descompuse de animal peste crenelurile unui castel in tim-
pul asediului ar putea fi unul dintre primele exemple de rdazboi
biologic. Si chimistul isi poate aduce contributia — de la puturile
de apd otrdvite la iperita si clorul din Primul Rdzboi Mondial, apoi
la bombele defoliante si incendiare din Vietnam si gazele iritante
folosite in conflictele contemporane. intr-un rizboi, fizicianul este
un expert in problemele legate de materie, miscare si energie si are
o sarcind simpld: sd ia energia dintr-un loc si sd o transporte in altul.
Expresia cea mai puternica a acestui rol au fost bombele atomice din
cel de-al Doilea Rdzboi Mondial si mult mai periculoasele bombe
cu hidrogen realizate in timpul Rizboiului Rece. In sfarsit, il avem
pe inginer, care face toate lucrurile posibile, permitand stiintei sa
faciliteze razboiul.

Pe de alta parte, astrofizicianul nu produce nici rachete, nici
bombe. Astrofizicienii nu produc niciun fel de arme. In schimb,
noi si militarii avem multe subiecte de interes comun: detectia mul-
tispectrald, aducerea in aliniament, urmadrirea coordonatelor unei
tinte mobile, imagistica, observatiile ficute de la indltime, fuziunea
nucleard, accesul in spatiul cosmic. Suprapunerile sunt puternice
si schimbul de cunostinte are loc in ambele directii. Comunitatea
astrofizicienilor, asemenea majoritatii mediilor academice, are in
proportii covarsitoare vederi liberale si antirdzboinice. Cu toate
acestea, suntem, intr-un mod ciudat, complici in aceastd alianta. In
slujba rdzboiului — Alianta secretd dintre astrofizicd si armatd explo-
reazd aceastd relatie, de la inceputurile navigatiei celeste in slujba
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cuceririlor teritoriale si a tendintelor hegemonice pana la ultimele
utilizdri ale satelitilor in scopuri militare.

Ideea acestei cdrti a luat nastere la inceputul anilor 2000, in
perioada in care m-am numadrat printre cei 12 membri ai Comisiei
pentru Viitorul Industriei Aerospatiale a Statelor Unite ale Americii,
infiintate In timpul presedintiei lui George W. Bush. Contactele
avute atunci cu membri ai Congresului, generali ai Fortelor Aeriene,
lideri din industrie si consilieri din ambele tabere politice au fost
un adevdrat botez in mecanismele intime ale stiintei, tehnologiei
si puterii din cadrul guvernului american. Experientele avute m-au
determinat sd-mi imaginez cum s-ar fi putut desfasura astfel de intal-
niri de-a lungul secolelor in tdrile care, la un moment dat, detineau
un rol de frunte in ceea ce priveste descoperirile cosmice si rdzboiul.

Coautorul Avis Lang este de multa vreme redactorul meu, incd
din zilele in care scriam lunar eseuri pentru revista Natural History.
Avand pregatire de istoric al artelor, Avis este un cercetdtor desa-
varsit si un scriitor neobosit, profund interesat de univers. Cartea
de fatd este o colaborare si o fuziune a talentelor noastre, fiecare
compensand punctele slabe ale celuilalt. Dar cartea aceasta a ajuns
in stadiul final datoritd hotdrarii nestavilite a lui Avis de a cerceta
rolul stiintei In societate, asa cum este exprimat in cuvinte tipdrite.

Cititorul va observa cd anumite pasaje, cum ar fi acesta, sunt
scrise la persoana I singular, mai ales cand eu relatez povesti cu
caracter personal. Dar trebuie sa spun ca in niciun caz folosirea
acestui prenume nu neaga calitatea lui Avis de coautor al fiecdrei
pagini din aceastad carte.

Neil deGrasse Tyson si Avis Lang
New York, ianuarie 2018
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Vreme este sa ucizi

Pe 10 februarie 2009, doi sateliti de comunicatii — unul rusesc,
celdlalt american — s-au ciocnit la circa 800 de kilometri deasu-
pra Siberiei, la o vitezd de apropiere relativa de peste 40 000 km/h.
Desi imboldul pentru construirea satelitilor de dinaintea lor fusese
razboiul, aceastd coliziune a fost un simplu accident in vremuri de
pace, primul de acest fel. Candva, unul dintre sutele de fragmente
rezultate In urma acestui eveniment se va ciocni cu un alt satelit sau
va avaria o navd spatiald cu echipaj uman.

in aceeasi zi de iarnd, pe pamant, la inchiderea bursei, indicele
industrial mediu Dow Jones a fost de 7 888 — o valoare considerabil
peste minima deceniului, de 6 440, inregistrata in martie 2009, dar
nu cu mult peste jumadtate din valoarea maxima de 14 198, din
octombrie 2007. Printre alte stiri ale aceleiasi zile, Muzak Holdings,
furnizorul eponim al muzicii difuzate in ascensoare, a initiat proce-
durile de faliment, General Motors a anuntat o reducere cu 10 000 a
posturilor destinate , gulerelor albe”, anchetatorii federali au facut o
descindere la birourile unei firme de lobby din Washington, ai carei
clienti erau sponsori importanti de campanie ai sefului subcomisiei
Camerei Reprezentantilor pentru cheltuielile din domeniul apdrarii;
cu prilejul unui miting organizat cu ocazia celei de-a treizecea ani-
versdri a Revolutiei Islamice, presedintele iranian a facut o declaratie
incendiard potrivit cdreia tara sa era ,pregatitd sa poarte discutii ba-
zate pe respect reciproc si intr-o atmosferd corecta”; iar noul secretar
al Trezoreriei, numit de nou-alesul presedinte american, a prezentat
un plan de doud bilioane de dolari prin care urmarea sa-i atraga pe
speculanti sa cumpere actiunile americane instabile, din cauza ca-
rora se prabusise economia mondiald. Specialistii in inginerie civild
au anuntat cd 70% din sarea Imprastiatd pe drumurile acoperite cu
polei din zona metropolitand Minneapolis-Saint Paul ajunsese in
bazinul de receptie al regiunii. Un fizician ecologist a anuntat cd o
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treime dintre cele mai bine vandute imprimante laser formeaza, in
vaporii emisi In procesul de imprimare pe hartie, cantitati mari de
particule ultrafine ddundtoare pentru plamani. La randul lor, cli-
matologii au anuntat cd zonele de inflorire a peste 100 de specii de
plante au ajuns la altitudini tot mai mari in muntii Santa Catalina
din Arizona intr-o perioadd de 20 de ani, acest lucru fiind determi-
nat de cresterea temperaturilor din timpul verii.

Cu alte cuvinte, lumea era In continud schimbare si supusd
amenintdrilor de tot felul, asa cum este atat de des.

Dupad zece zile, un grup international alcatuit din distinsi eco-
nomisti, oficiali si universitari s-a intrunit sub auspiciile Centrului
pentru Capitalism si Societate de la Universitatea Columbia pentru a
discuta despre cum ar fi putut lumea sd iasd din acea criza financiard
mai grava decat de obicei. Directorul centrului, laureatul premiului
Nobel pentru economie Edmund Phelps, a afirmat ca era necesara o
re-reglementare financiard, dar a subliniat ca aceasta nu trebuie ,sd
descurajeze finantdrile investitiilor pentru inovatii din sectorul econo-
mic nefinanciar, care a fost principala sursa a dinamismului economiei
americane”. Ce inseamnd sector economic nefinanciar? Cheltuieli
militare, echipamente medicale, industria aerospatiald, industria com-
puterelor, filmele de la Hollywood, muzica si alte cheltuieli militare. In
conceptia lui Phelps, dinamismul si inovatia mergeau mand in mand
cu capitalismul si cu razboiul. Cand un reporter de la BBC i-a cerut o
»idee mare” despre criza si dacd aceasta constituia o ,incriminare per-
manentd a capitalismului”, el a rdspuns: , Ideea mea mare este cd avem
nevoie disperatd de capitalism ca sd putem crea lucruri interesante de
facut, pentru oamenii obisnuiti — in afard de cazul in care am porni
un rdzboi impotriva planetei Marte sau ceva similar ca o alternativa“.!

Altfel spus, o economie prosperd depinde de cel putin unul
dintre urmatoarele lucruri: motivatia profitului, razboiul pe pdmant
sau razboiul in spatiu.

La 14 septembrie 2009, la doar cateva luni dupad ciocnirea celor
doi sateliti si la cateva strazi de locul unde Turnurile Gemene se
indltaserd pand in urma cu opt ani si patru zile, presedintele Barack
Obama le-a vorbit mai-marilor de pe Wall Street ca sda marcheze
prima aniversare a prabusirii firmei de investitii Lehman Brothers,
al cdrei faliment este adesea prezentat ca fiind factorul determinant
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al avalansei de esecuri financiare din anii 2008 si 2009. In aceeasi di-
mineatd, China a pus piatra de temelie a celui de-al patrulea centru
spatial pe o insuld din apropierea ecuatorului — latitudinea ideald
pentru valorificarea vitezei de rotatie a Pdmantului, ceea ce duce la
minimizarea cantitdtii de combustibil necesare pentru lansare si la
maximizarea incdrcaturii potentiale. Constructia a fost terminata
spre sfarsitul anului 2014, cu mult inainte ca World Trade Center
sa fie reconstruit. Un reporter de la Associated Press a vorbit despre
,marile ambitii spatiale” ale Chinei si, dupd ce a prezentat o listd
impresionantd a realizdrilor si ambitiilor chinezilor, a incheiat astfel:
»China sustine ca programul ei spatial are exclusiv scopuri pasnice,
desi contextul militar al acestuia si dezvoltarea armamentului anti-
satelit i-au facut pe multi sd pund la indoiald acest lucru”.?

Cam acelasi lucru se poate spune si despre contextul si sustine-
rea programelor spatiale finantate cu larghete de supraputerile din
perioada Rdzboiului Rece.

Dacad ar trdi astdzi, astronomul si matematicianul olandez din
secolul al XVII-lea Christiaan Huygens ne-ar spune ca ar fi o prostie
sa credem cd intreprinderile ambitioase din spatiul cosmic pot fi
realizate fird un sprijin substantial din partea armatei. In anii 1690,
pe cand se gandea la viata de pe Marte si de pe alte planete despre
care se stia cd populeaza cerul noptii, Huygens era preocupat de mo-
dul in care ar putea sd stimuleze inventivitatea. Pentru el si pentru
epoca in care trdia, profitul era un stimulent puternic (capitalismul
inca nu fusese denumit ca atare), iar conflictul era un stimulent al
creativitdtii pe care si divinitatea il aproba:

[-a facut placere Domnului sa ordoneze Pamantul... sub forma
acestui amestec de oameni rdi si buni, iar consecintele acestei
combinatii de nenorociri, rdzboaie, chinuri, sdrdcie si altele ase-
menea ne-au fost date pentru un scop foarte bun, si anume sd
ne valorificdim desteptdciunea si sd ne perfectionam inventiile;
fortandu-ne sd ne asigurdm cele necesare pentru a ne apdra de
dusmani.

Intr-adevdr, ducerea rdzboaielor necesitd o gandire inteligenta si
favorizeazd inovatiile tehnice. Nicio controversa aici. Dar Huygens
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nu s-a putut abtine sd nu lege absenta conflictelor armate de stag-
narea intelectuald:

Tar dacd oamenii ar fi sda-si ducd intreaga viatd intr-o pace per-
manenta si netulburatd, fard teamd de sardcie, fara pericolul
razboiului, nu ma indoiesc ca ar trai doar ceva mai bine decat
brutele, fdrd toate cunostintele si bucuria provocatd de acele
avantaje, care ne fac sd ne trdim vietile cu pldcere si profit. Ar
trebui sa ne dorim minunata Arta a Scrisului, dacd marea ei
utilitate In comert si razboi n-ar fi fortat inventarea acesteia.
Acestora le datordm Arta Navigatiei, Arta Cultivdrii Agricole si
majoritatea acelor Descoperiri pe care le stapanim; si aproape
toate secretele din Stiinta experimentala.’

Asadar, e simplu: fard razboi, nu exista ferment intelectual. Brat
la brat cu comertul, spune Huygens, rdzboiul a fost un catalizator
pentru educatie, explorare, agriculturd si stiintd.

Au avut dreptate Phelps si Huygens? Este necesar ca razbo-
iul si profitul sa fie fortele motoare atat pentru civilizatia de pe
Pamant, cat si pentru cercetarea altor lumi? Istoria, inclusiv isto-
ria ultimei saptdmani, ne impiedicad sa dam un raspuns negativ.
De-a lungul mileniilor, studiile spatiale si planificarea razboaielor
au fost parteneri de afaceri in strddaniile perene ale conducdto-
rilor de a obtine si mentine puterea asupra altora. Astrograme,
calendare, cronometre, telescoape, hdrti, busole, rachete, sateliti,
drone — toate acestea n-au fost rezultatele unor inspiratii civile.
Telul lor a fost dominatia; dezvoltarea stiintei a fost un aspect
secundar.

Dar istoria nu trebuie sd insemne si destin. Poate cd prezentul
impune ceva diferit. Astdzi ne confruntdm cu ,dusmani si nenoro-
ciri“ la care Huygens n-ar fi putut visa niciodatd. Cu sigurantd cd
»valorificarea desteptdciunii noastre” poate fi directionata spre mai
binele tuturor, in loc de triumful catorva. N-ar fi deloc prea radicala
sugestia potrivit cdreia capitalismul n-ar mai avea obiect dacd sute
de milioane de specii ar dispdrea in lipsa apei potabile, a aerului
respirabil sau poate in urma ciocnirii cu un asteroid ori a unui asalt
al radiatiilor cosmice.
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Privind in jos la Pdmant dintr-o nava aflata pe orbita circumte-
restrd, o persoand rationald ar putea in mod cert sd simtd cd ,apdra-
rea necesara“ s-ar putea sa fie mai strans legatd de vulnerabilitatea
frumoasei noastre planete albastre, expusa tuturor vicisitudinilor
cosmice, decat de puterea trecdtoare a armamentului unei singure
tdri, a politicienilor, a nationalistilor, sau ideologilor, oricat ar fi
acestia de virulenti. De la sute de kilometri de suprafata globului,
»Pace pe Pamant, intelegere intre oameni” ar putea suna mai putin
ca textul unei felicitari de Crdciun si mai mult ca un pas esential
spre un viitor viabil, in care intreaga omenire coopereazd pentru
protejarea Pamantului de inamicii dintre noi si de pericolele venite
de deasupra noastra.

In seara racoroasi a zilei de 16 ianuarie 1991, circa 1 000 de
oameni de stiintd specializati in cercetdrile spatiale, printre care
m-am numarat si eu, ciocneau paharele si discutau relaxati despre
ultimele proiecte de cercetare la banchetul de inchidere a celei de-a
177-a intruniri semianuale a Societdtii Americane de Astronomie
din Philadelphia. La un moment dat, dupa antreuri, dar inainte
de desert, presedintele organizatiei, John Bahcall, s-a ridicat ca sd
anunte cd Statele Unite ale Americii se aflau in rdzboi. Operatiunea
Furtund in Desert, bombardamentul-fulger care a declansat primul
razboi condus de americani din Golful Persic, incepuse in jurul
orei 6:30 — miezul noptii in Bagdad. Jurnalistii de la CNN relatau
asaltul aerian live si necenzurat de la etajul al noudlea al hotelului
Al-Rashid, timp In care cerul fard nori si instelat al desertului se um-
plea de fulgere luminoase. Pentru prima oard in conditii de razboi,
America isi etala bombardierele stealth, practic invizibile pentru
radarul inamicului si de nevdzut in absenta luminii Lunii. Nu era
un accident cosmic. Atacul a fost programat ca sa coincida cu Luna
noua, singura faza care nu e vizibild in niciun moment al zilei sau
al noptii.

Bahcall ne-a anuntat si cd vorbitorul de dupd banchet n-avea sd
mai vind. Cafeaua nu va fi insotitd de remarci spirituale. Festivitdtile
vor fi scurtate ca sd ne putem indrepta atentia asupra CNN-ului
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sau sd ne ducem acasd pentru a fi alaturi de cei dragi. Tdcerea s-a
asternut in sald. Schimbarea de atmosferd n-a fost surprinzdtoare.
Nu trecuserd nici 20 de ani de la incheierea razboiului din Vietnam,
iar amintirile implicdrii SUA in Asia de Sud-Est incd 1i urmareau pe
multi dintre cei aflati in incdpere, inclusiv pe mine.

In vreme ce colegii mei, in majoritate, si-au petrecut restul serii
in Philadelphia, cu ochii lipiti de micul ecran, eu am plecat de la
hotel singur, ca sa-mi domolesc energia confuzad plimbandu-ma.
Peste tot pe unde ma duceam, televizoarele erau comutate pe CNN.
Trecand pe langd un service auto, am strigat catre un mecanic de 20
si ceva de ani, un tandr care probabil cd se ducea la gradinitd cand
Vietnamul devenea un cosmar american: , Ai auzit ca am intrat in
razboi?“

M3 asteptam sd aud cateva cuvinte de regret. In schimb, tipul
mi-a raspuns voios: ,Dal“ Apoi, ridicand victorios pumnul in aer si
cu o mandrie nesdbuitd pe care n-o mai vdzusem niciodatd asociata
cu conflictele armate, individul a strigat: ,E nemaipomenit! Suntem
in razboi!“

Probabil cd ar fi trebuit sd anticipez o astfel de reactie, tinand
cont de entuziasmul patriotic atat de vizibil din timpul para-
delor de Ziua Eroilor si al jocurilor de artificii prilejuite de Ziua
Independentei, care amintesc de razboaie, bombe, rachete si varsdri
de sange. Ca orice american, am cantat si eu versurile imnului
national in care se vorbeste de strdlucirea rosie a rachetelor si de
bombele care explodeazd in aer. Stiam de numerosii generali de
rdzboi care ulterior au devenit presedinti si de numeroasele mo-
numente dedicate rdzboaielor care infdtiseazd fie un tun solitar,
fie unul sau mai multi soldati in uniformd, cu atitudine plind de
semetie si curaj, uneori cdlare pe un cal, militarii imortalizati de
statui tinand In maini armele epocii lor: sabie, muschetd, carabind,
puscd de asalt.

Dar niciuna dintre expresiile mandriei nationale si militaris-
mului nu se impleteau cu ceea ce simteam cu privire la conflictele
armate. Nu intelegeam cum se potriveau cele doud concepte. In
schimb, mecanicul de 20 si ceva de ani intelegea. Era conectat la
o pasiune primordiald care alimentase atatea razboaie de-a lungul
mileniilor. Doar ca nu era razboiul cu care crescusem eu.
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Amestecul american in Vietnam, Laos si Cambodgia a declan-
sat o miscare vehementd antirdzboi, cu o fortd si o vizibilitate fard
precedent, iar randurile protestatarilor erau ingrosate de zecile de
mii de veterani americani Intorsi acasa si de soldatii activi revoltati
de rdzboiul in care luptau. In primii ani de dupd acordul de pace
din 1973 si plecarea trupelor combatante, oponentii razboiului s-ar
fi asteptat ca bugetul militar al Statelor Unite sa batd in retragere.
Totusi, cifrele Oficiului pentru Management si Buget aratd doar
0 pauza scurtd, urmatd de o noua escaladare a cheltuielilor — o
crestere care a devenit spectaculoasd in timpul urmdtoarei admi-
nistratii.* Asa cum a promis viitorul presedinte, Ronald Reagan, in
curand avea sd fie ,dimineatd din nou in America“s. Cu prilejul
discursului inaugural tinut in 1981, Reagan a anuntat oficial epoca
eroismului omniprezent si a patriotismului insistent — eroii, al
cdror ,patriotism este tacut, dar profund”, aveau sd poatd fi intalniti
»in fiecare zi... la tot pasul“®. Oamenii atarnau drapelul american
in veranda casei. Semnalele explicite de respect pentru armata si
de iubire pentru patrie s-au multiplicat. Sovinismul plutea in aer.
Rdzboiul devenise din nou ceva glorios.

Ca marea majoritate a colegilor astrofizicieni, imi repugnd
perspectiva razboiului — moartea, distrugerea, pierderea iluziilor. La
fel ca patriotismul eroilor lui Reagan, repulsia mea e tacutd, dar pro-
fundi. In zilele de inceput ale rdzboiului din Vietnam, intregul spec-
tru politic american declara ca trebuie sa infringem comunismul,
deoarece acesta reprezenta tot ceea ce era rdu si malefic, in vreme
ce noi reprezentam tot ceea ce era bun si cu fricd de Dumnezeu.
Pe atunci, eram indeajuns de mare ca sa ascult, dar prea mic ca sa
inteleg. Dar apoi, cand listele si fotografiile soldatilor morti erau
publicate saptdmanal, am inceput sd ma gandesc cand si cand la
evenimentele care aveau loc in lumea larga, iar mesajul care ajungea
la mine era cat se poate de clar si de puternic. Vietnamezii mureau.
Americanii mureau. Soldatii americani bombardau plantatiile de
orez si mitraliau satele. Imaginile oamenilor suferinzi s-au Intiparit
in mintea mea. Unele au stdruit decenii la rand.

Ajungem pe ,repede inainte” la vara anului 2005, la 30 de ani
dupa incheierea rdzboiului din Vietnam si cu cateva zile inainte de
cea de-a noua aniversare a fiicei mele. Miranda aleargd de la dus
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